Этот задолбавший элемент, с тем чтобы "не смотри на непонятную жуть или помрешь", если не ошибаюсь, изначально появился в игре Amnesia(но там он был хорошо обыгран), а потом инди-деятели(Slendermen и иже с ними) взяли это на вооружение, чтобы прикрыть своего нехаризматичного монстра/плохой графоний.

Вот тут не соглашусь. Я не уверен, где в играх впервые применялся этот троп, но вероятнее всего, это было как раз в играх про Слендера. В Амнезии нет врагов с такой механикой. Возможно, ты спутал с монстром из затопленных архивов. Он был невидимым, и детектить его можно было только по шлепкам по воде. Но сам монстр охотился на героя вне зависимости от того, смотрели мы на него или нет.

Ну и к слову, я чаще встречаю троп, где как раз таки нужно не мигая смотреть на ебаку, иначе она начнёт двигаться в сторону игрока. Тут на ум приходит и серия из "Доктора Кто", про плачущих ангелов, и SCP-173, которое когда-то тогда же стало популярным. Ну а теперь каждый второй копеечный хоррор, по ощущениям, обязан иметь такого вот врага, станящегося от прямого взгляда на него.

если съесть три особых хот-дога с чили и сыром,

То произойдёт это. Да, старое боянистое видео по g-моду идеально подошло под сабж.

Почему во многих выживачах есть зомби, даже если сеттинг не располагает?!

Зомби - это идеальный враг для компьютерных игр. Во-первых, они не люди (ну, т.е. мёртвые люди, но по сути, просто монстры). Значит, их можно спокойно калечить и убивать, ради потехи и деструктивных желаний. И никто не осудит, ведь это просто.... зомби. Зомби не нужна мотивация или глубокий смысл. Они просто хотят сожрать главного героя, любой ценой И у нас нет выбора, кроме как активно давать им отпор. А ещё зомби, как правило, стадный противник. А в выживаче, прежде всего, хочется иметь дело с чем-то стихийным, подобным волне. Толпа зомби - идеальный пример такой вот локальной волны разрушения. Ну и зомби стали одним из самых узнаваемых символов поп-культуры нашего времени. Их не надо представлять зрителию, как-то вводить его в курс дела. Просто добавь зомби в свой выживач, и игрок уже через 30 минут игры забудет про логические вопросы, типа "какого чёрта в игре про разведение хомяков есть зомби?".

по крайней мере, я уверен в том, что со мной всё в порядке, и я не прячу внутри себя психопата

У меня нечто похожее с фильмом "Ужасающий". После него понял, что есть слешеры, где насилие перерастает из захватывающего зрелища в неприятное зрелище.

Извини, что не спешил с этим

Всё в порядке) Я примерно так и понял, что ответ на мою простыню может быть несколько затратным. Стараюсь писать поменьше, но, как сам можешь видеть, это получается плохо, когда есть что обсудить.

Поздравляю всех участников конкурса!

Я люблю бля гусей. Ну, т.е. я считаю их прям охерительными. Эта королевская грация, этот хищный оскал, этот пронизывающий взгляд... Гуси бля это тема! Когда-нибудь я куплю своего гуся. Я буду брать его в руки, выходить в лестничный коридор, и показывать всем грёбанным соседям бля, на зависть. А если кто-нибудь проявит бля неуважение - моя белая крякающая валькирия укусит этого сучёныша прямо в мошонку бля, ясно? То то же, не шутите с гусями. Не надо, поверьте.

Я ретроёб, мне можно)

Ну, пси-оружие специфичная вещь (хотя местами фановая, не совсем бесполезна прям), а вот чем тебе плазма не угодила? То, что медленно стреляет?

если они не здохнут раскручивая пулемет)

Это важное уточнение) Я использовал их, но редко. Чаще туррельки ставил, т.к. они срабатывали тупо быстрее.

Не не не, Капустин Яр - это смэрть. Как ты сказал, нужно "пережить первые минуты на кпп", что уже само по себе весело. Но даже потом, выманивая оленей лёхой-паскудником, эти олени иногда умудрялись херню творить (например, успеть заметить моих стрелком и пальнуть по ним, либо вообще пройти в каком-то стелсе значительное расстояние и открыть огонь). А потом ведь ещё база идёт, где эти пидорасы резко появляются в конце коридора с какой-нибудь дурой, и их хоть кемпери, хоть не кемпери - успевают кого-то если не убить, то покалечить. На Королеве финальные монстры плотные конечно, но они хотя бы через пол карты какой-нибудь фигнёй не стреляют. + они хорошо ложаться от искривляющего оружия. Я спецом брал на последнюю миссию по 1 дополнительному искривляющему стволу, чтобы только ими валить коварных медуз.